第2章 雪夜问真心
我没有告诉任何人命灯的事。
那枚印记藏在袖中，平日不痛不痒，只有我自己知道它从何而来。幼年在庄子里时，我曾高烧三日不退，梦里有一道声音告诉我，我本不该活在此世，是命簿错落，借我一线生机。若有一日命灯燃尽，便说明这世上再无人真心留我。
我那时年纪太小，只当是一场怪梦。后来被姜家接回京城，受尽冷眼，又嫁给裴玄策，尝过一点被珍视的滋味，便更不愿想起它。
可如今腕上的灯印一寸寸暗下去，清清楚楚提醒我，我这些年攥在手里的温暖，原来只是借来的火。
青禾替我铺床时，发现我脸色不好，吓得要去请府医。我拦住她，随口说是白日吹了风，歇一歇就好。她不放心，端来热茶和药膏，又絮絮叨叨说王爷晚膳前派人送了新鲜鹿乳糕来，是我从前喜欢的味道。
我看着桌上那碟点心，忽然没了胃口。
从前我总觉得裴玄策记得我的喜好，是因为他把我放在心上。如今才明白，看守一个人，原也要清楚她爱吃什么，怕什么，何时会软下心肠，何时最容易被哄好。
入夜后，雪下得更大。裴玄策果然来了。
他进门时带进一身寒意，青禾连忙退下。我坐在灯下绣一只香囊，针脚乱得不成样子。他走近看了一眼，淡声道：“眼睛不要了？这么晚还绣。”
我没有抬头，只轻声道：“睡不着。”
他在我身侧坐下，伸手取走绣绷，像是怕我扎到手，又把一只暖炉塞进我掌心。他的动作太熟稔，熟稔到我几乎生出错觉，仿佛今日密室里那些信都是假的，仿佛他待我真有几分夫妻情意。
可我已经不敢信了。
裴玄策问：“白日里在书房，你是不是看见了什么？”
我指尖一僵，随即摇头：“没有。只是觉得书房太冷。”
他看了我片刻，眸色深沉。我知道他向来敏锐，战场上能从一枚马蹄印判断敌军去向，更何况我这样拙劣的遮掩。可他最终没有追问，只说：“以后别随意进去，那里放着军中机密。”
我低低应下。
屋内安静了一会儿，只剩炭火轻微爆裂声。我忽然很想问他一句，若我没有看见那些信，他打算瞒我多久？一年，十年，还是一辈子？他会不会在我老去时，仍旧温柔地替我披衣，却在心里庆幸，幸好这个恶女终其一生都被他困住，没有机会伤害他的明鸢。
可我最终问出口的，是另一句话。
“裴玄策，你与我成婚这三年，可曾有一日是真心欢喜？”
他怔了一下。
那一瞬间很短，可我看得分明。他眼底闪过一丝错愕，像是没想到我会问这种问题，又像是某个被他刻意压下去的答案，忽然被我亲手翻了出来。
片刻后，他伸手摸了摸我的额头，语气比方才柔和许多：“怎么忽然问这个？你是我的王妃，我自然欢喜。”
你是我的王妃。
不是你是姜扶月。
我垂下眼，笑意有些发苦：“只是忽然想知道。”
裴玄策握住我的手，掌心温热有力。他说：“扶月，别胡思乱想。你只要安心留在王府，我会护你一世周全。”
安心留在王府。
我听懂了。他要的从来不是我欢喜，而是我安分。他所谓护我一世周全，也许只是护这座笼子不破，护我永远走不到苏明鸢面前。
心口忽然传来一阵尖锐的疼，我险些没握住暖炉。裴玄策立刻察觉，扶住我的肩：“怎么了？”
我强忍着那股痛意，摇头说：“没事，许是有些困了。”
他不放心，想叫府医。我再次拦住他：“真的不用。王爷明日还要早朝，回去歇着吧。”
裴玄策望着我，眉头皱得更紧。以往我最盼他留宿，只要他肯多陪我一会儿，我便能高兴许久。可今日我第一次主动赶他走，他大概也觉得不习惯。
他沉默半晌，终究站起身：“那你好好睡，有事让人来寻我。”
我点头，看着他走到门口。
门打开时，风雪灌了进来。他忽然回身，道：“扶月，明日苏姑娘要回太傅府，我送她一程。午后回来陪你去看城南新开的灯市。”
若是从前，我会问他能不能不送，会不会很久才回来。可今日我只是平静地说：“好。”
裴玄策似乎还想说什么，最后却只替我关上门。
他走后，我终于撑不住，弯下腰按住心口。腕上的命灯印又暗了一分，淡金色几乎被灰白吞没。我咬着唇没有出声，怕惊动外间守夜的青禾，只能一寸寸蜷缩起来，任由疼痛在五脏六腑里翻搅。
原来命灯熄灭不是一瞬间的事。
它会先让你看清自己最珍视的东西有多可笑，再一点点抽走你的力气，让你连质问都显得多余。
不知过了多久，疼痛稍缓。我扶着桌角起身，打开妆奁最底层，取出一张空白的和离书。
这张纸是我半年前备下的。那时苏明鸢刚回京，裴玄策频频出府，我一时心慌，偷偷让青禾买来，却始终没舍得写一个字。我总想着，只要他回头看我一眼，只要他肯解释一句，我便可以继续装作什么都不知道。
如今再看，倒像是老天早早替我留好的退路。
我磨了墨，提笔写下自己的名字。姜扶月三个字落在纸上时，我的手仍旧在抖，可心里却忽然安静下来。
既然这座王府不是我的家，既然他的温柔也不是我的归处，那我总该趁自己还活着，替自己寻一条后路。
窗外雪声簌簌，我想起裴玄策方才说要送苏明鸢回府，想起密信里那句“明鸢良善，不知防备”。他把她当春日护着，把我当恶念防着，这世上没有比这更清楚的偏爱了。
我吹干墨迹，将和离书压进匣底。
第二日天未亮，我便醒了。青禾端水进来，见我已经梳妆完毕，惊讶道：“王妃今日起得这样早？”
我望着铜镜里那张苍白的脸，轻声道：“想出去走走。”
“可外头雪还没停。”
“无妨。”我拿起披风，想了想，又把裴玄策昨夜披给我的那件玄色大氅放回柜中，换了自己旧日从庄子带来的青灰斗篷，“去备车吧，我想去城西。”
青禾疑惑：“城西有什么？”
我看着腕间越来越暗的命灯印，沉默良久，才说：“去买一样以后用得上的东西。”
青禾以为我要买药材或香料，便没有多问。马车驶出王府时，我掀开帘子回头看了一眼。高墙深门，朱漆铜环，三年来我无数次站在门内等裴玄策归来，如今从门外望去，才发现它冷得像一座坟。
而我不能死在这里。
至少不能死在裴玄策替别人筑好的牢笼里。
那枚印记藏在袖中，平日不痛不痒，只有我自己知道它从何而来。幼年在庄子里时，我曾高烧三日不退，梦里有一道声音告诉我，我本不该活在此世，是命簿错落，借我一线生机。若有一日命灯燃尽，便说明这世上再无人真心留我。
我那时年纪太小，只当是一场怪梦。后来被姜家接回京城，受尽冷眼，又嫁给裴玄策，尝过一点被珍视的滋味，便更不愿想起它。
可如今腕上的灯印一寸寸暗下去，清清楚楚提醒我，我这些年攥在手里的温暖，原来只是借来的火。
青禾替我铺床时，发现我脸色不好，吓得要去请府医。我拦住她，随口说是白日吹了风，歇一歇就好。她不放心，端来热茶和药膏，又絮絮叨叨说王爷晚膳前派人送了新鲜鹿乳糕来，是我从前喜欢的味道。
我看着桌上那碟点心，忽然没了胃口。
从前我总觉得裴玄策记得我的喜好，是因为他把我放在心上。如今才明白，看守一个人，原也要清楚她爱吃什么，怕什么，何时会软下心肠，何时最容易被哄好。
入夜后，雪下得更大。裴玄策果然来了。
他进门时带进一身寒意，青禾连忙退下。我坐在灯下绣一只香囊，针脚乱得不成样子。他走近看了一眼，淡声道：“眼睛不要了？这么晚还绣。”
我没有抬头，只轻声道：“睡不着。”
他在我身侧坐下，伸手取走绣绷，像是怕我扎到手，又把一只暖炉塞进我掌心。他的动作太熟稔，熟稔到我几乎生出错觉，仿佛今日密室里那些信都是假的，仿佛他待我真有几分夫妻情意。
可我已经不敢信了。
裴玄策问：“白日里在书房，你是不是看见了什么？”
我指尖一僵，随即摇头：“没有。只是觉得书房太冷。”
他看了我片刻，眸色深沉。我知道他向来敏锐，战场上能从一枚马蹄印判断敌军去向，更何况我这样拙劣的遮掩。可他最终没有追问，只说：“以后别随意进去，那里放着军中机密。”
我低低应下。
屋内安静了一会儿，只剩炭火轻微爆裂声。我忽然很想问他一句，若我没有看见那些信，他打算瞒我多久？一年，十年，还是一辈子？他会不会在我老去时，仍旧温柔地替我披衣，却在心里庆幸，幸好这个恶女终其一生都被他困住，没有机会伤害他的明鸢。
可我最终问出口的，是另一句话。
“裴玄策，你与我成婚这三年，可曾有一日是真心欢喜？”
他怔了一下。
那一瞬间很短，可我看得分明。他眼底闪过一丝错愕，像是没想到我会问这种问题，又像是某个被他刻意压下去的答案，忽然被我亲手翻了出来。
片刻后，他伸手摸了摸我的额头，语气比方才柔和许多：“怎么忽然问这个？你是我的王妃，我自然欢喜。”
你是我的王妃。
不是你是姜扶月。
我垂下眼，笑意有些发苦：“只是忽然想知道。”
裴玄策握住我的手，掌心温热有力。他说：“扶月，别胡思乱想。你只要安心留在王府，我会护你一世周全。”
安心留在王府。
我听懂了。他要的从来不是我欢喜，而是我安分。他所谓护我一世周全，也许只是护这座笼子不破，护我永远走不到苏明鸢面前。
心口忽然传来一阵尖锐的疼，我险些没握住暖炉。裴玄策立刻察觉，扶住我的肩：“怎么了？”
我强忍着那股痛意，摇头说：“没事，许是有些困了。”
他不放心，想叫府医。我再次拦住他：“真的不用。王爷明日还要早朝，回去歇着吧。”
裴玄策望着我，眉头皱得更紧。以往我最盼他留宿，只要他肯多陪我一会儿，我便能高兴许久。可今日我第一次主动赶他走，他大概也觉得不习惯。
他沉默半晌，终究站起身：“那你好好睡，有事让人来寻我。”
我点头，看着他走到门口。
门打开时，风雪灌了进来。他忽然回身，道：“扶月，明日苏姑娘要回太傅府，我送她一程。午后回来陪你去看城南新开的灯市。”
若是从前，我会问他能不能不送，会不会很久才回来。可今日我只是平静地说：“好。”
裴玄策似乎还想说什么，最后却只替我关上门。
他走后，我终于撑不住，弯下腰按住心口。腕上的命灯印又暗了一分，淡金色几乎被灰白吞没。我咬着唇没有出声，怕惊动外间守夜的青禾，只能一寸寸蜷缩起来，任由疼痛在五脏六腑里翻搅。
原来命灯熄灭不是一瞬间的事。
它会先让你看清自己最珍视的东西有多可笑，再一点点抽走你的力气，让你连质问都显得多余。
不知过了多久，疼痛稍缓。我扶着桌角起身，打开妆奁最底层，取出一张空白的和离书。
这张纸是我半年前备下的。那时苏明鸢刚回京，裴玄策频频出府，我一时心慌，偷偷让青禾买来，却始终没舍得写一个字。我总想着，只要他回头看我一眼，只要他肯解释一句，我便可以继续装作什么都不知道。
如今再看，倒像是老天早早替我留好的退路。
我磨了墨，提笔写下自己的名字。姜扶月三个字落在纸上时，我的手仍旧在抖，可心里却忽然安静下来。
既然这座王府不是我的家，既然他的温柔也不是我的归处，那我总该趁自己还活着，替自己寻一条后路。
窗外雪声簌簌，我想起裴玄策方才说要送苏明鸢回府，想起密信里那句“明鸢良善，不知防备”。他把她当春日护着，把我当恶念防着，这世上没有比这更清楚的偏爱了。
我吹干墨迹，将和离书压进匣底。
第二日天未亮，我便醒了。青禾端水进来，见我已经梳妆完毕，惊讶道：“王妃今日起得这样早？”
我望着铜镜里那张苍白的脸，轻声道：“想出去走走。”
“可外头雪还没停。”
“无妨。”我拿起披风，想了想，又把裴玄策昨夜披给我的那件玄色大氅放回柜中，换了自己旧日从庄子带来的青灰斗篷，“去备车吧，我想去城西。”
青禾疑惑：“城西有什么？”
我看着腕间越来越暗的命灯印，沉默良久，才说：“去买一样以后用得上的东西。”
青禾以为我要买药材或香料，便没有多问。马车驶出王府时，我掀开帘子回头看了一眼。高墙深门，朱漆铜环，三年来我无数次站在门内等裴玄策归来，如今从门外望去，才发现它冷得像一座坟。
而我不能死在这里。
至少不能死在裴玄策替别人筑好的牢笼里。
