第4章 一碗粟米粥
真正让我看清薛金娘的，是那场突如其来的大雨。
那日午后，天色从未时起便沉了下来，乌云压在云州城上方，像一块浸了墨的布。孩子们原本还在案前写字，写到“偿”字时，窗外忽然一声闷雷，几个年纪小的孩子吓得手一抖，墨点溅在纸上。我让她们收好字帖，又叫年长些的孩子帮忙关窗。风夹着雨丝卷进屋里，吹得灯架轻轻晃动，院中的槐树叶被打得噼啪作响。
申时末，各家的大人陆续撑伞来接孩子。有的母亲把孩子搂进怀里，嘴里抱怨雨来得急；有的父亲一边抖斗笠，一边催孩子快走，怕回去路上水涨。不到半个时辰，书舍里便只剩下小禾一人。
她坐在窗边，手里还攥着笔，纸上是一排刚写好的“信”字。那孩子向来懂事，听见外头雷响，也只是抬头看了看，并不吵闹。我走过去问她：“你娘今日可说会迟来？”
小禾摇摇头，声音很轻：“娘说铺子里今日要盘货，但她说会来接我的。”
我看了看天色。雨越下越密，巷中已经积起浅浅的水。若是寻常晴日，薛金娘迟来半个时辰，我也许还能让小禾在廊下等一等，可这样的雨夜，孩子独自留在书舍，我实在做不到视而不见。
我让她先把笔放下，又拿了帕子替她擦了擦被雨气洇湿的袖口。小禾仰头看我，眼里有些不安：“先生，我是不是又给您添麻烦了？”
这句话听得我心口一软。真正添麻烦的人从来不是她，可孩子偏偏最先学会看大人的脸色。
“不是。”我摸了摸她的头，“雨这样大，便是先生自己，也要等雨小些才出门。”
灶房里还有早晨剩下的一点粟米，我添了水，熬成一小锅粥，又切了两把青菜，放了些盐。宋怀安见我端着碗出来，只看了一眼便明白了，低声道：“这回若又让她觉得理所应当，你往后怕是更难推。”
我何尝不知道。可我看着小禾冻得发白的手指，终究还是把那碗热粥放到了她面前。
小禾捧着碗，小口小口喝着。她吃饭很安静，连筷子碰到碗沿都轻得几乎听不见。粥喝到一半，她忽然抬头说：“先生，今日的粥很好喝。”
我笑了笑：“不过是一碗粟米粥，哪里就好了？”
她认真道：“热的就是好的。”
我一时没有接话。这样懂事的孩子，偏偏摊上薛金娘那样的母亲，我总觉得自己若能多护一点，便多护一点。可世事后来教我，有些护持落在孩子身上是恩，落在大人眼里却会变成可供索取的把柄。
雨到傍晚才小了些。薛金娘终于撑着油纸伞来了，裙摆干净得很，丝毫不像冒雨赶路的样子。她一进门，先不问孩子等了多久，也不问我是否为难，只把目光落在小禾面前的空碗上。
“吃过了？”她眉头微微一挑。
小禾忙站起来：“娘，是先生给我煮了粥。”
薛金娘走近两步，低头看了看碗底，又看向我，语气里竟带了几分不满：“就喝这个？孩子正是长身子的时候，怎么能只吃粟米青菜？我家小禾平日在家，少说也要有鱼有蛋，若是饿坏了身子，谁担得起？”
我原本还想同她好好说话，听见这番质问，胸口那点温情顿时冷了下去。
“薛娘子。”我看着她，尽量让声音平稳，“今日是你未按时来接孩子，我见雨大，才留她喝了一碗粥。归雁书舍不包饭，这规矩你入塾那日便知道。你若觉得孩子在我这里受了委屈，明日起便不必送来了，我会把剩下的束修退给你。”
薛金娘脸色一变，像是没想到我会这样直截了当。她很快又压下神色，扯出一抹笑：“先生怎么还恼了？我也是心疼孩子，随口说两句罢了。再说小孩子一碗粥能吃你多少，你既然都留她到这时辰了，多添些好菜又有何难？”
宋怀安在旁边放下手里的书，眼神已冷。我抬手拦住他，只对薛金娘说道：“难不难，不在一碗粥，而在规矩。今日我因雨留她，是情分；你要求我日日照管，那便不是情分了。”
薛金娘嘴角的笑终于淡了些。她拉过小禾，力道有些重，小禾踉跄了一下，却没敢出声。
临走前，她回头看我一眼，似笑非笑地道：“谢先生读过许多书，自然会讲大道理。只是孩子送到你这儿，若吃不好、歇不好，传出去总归不好听。”
我看着她撑伞走进雨里，心里忽然生出一种极不祥的预感。
那时我还不知道，她所谓的“不好听”，很快就会传遍整条长街。
那日午后，天色从未时起便沉了下来，乌云压在云州城上方，像一块浸了墨的布。孩子们原本还在案前写字，写到“偿”字时，窗外忽然一声闷雷，几个年纪小的孩子吓得手一抖，墨点溅在纸上。我让她们收好字帖，又叫年长些的孩子帮忙关窗。风夹着雨丝卷进屋里，吹得灯架轻轻晃动，院中的槐树叶被打得噼啪作响。
申时末，各家的大人陆续撑伞来接孩子。有的母亲把孩子搂进怀里，嘴里抱怨雨来得急；有的父亲一边抖斗笠，一边催孩子快走，怕回去路上水涨。不到半个时辰，书舍里便只剩下小禾一人。
她坐在窗边，手里还攥着笔，纸上是一排刚写好的“信”字。那孩子向来懂事，听见外头雷响，也只是抬头看了看，并不吵闹。我走过去问她：“你娘今日可说会迟来？”
小禾摇摇头，声音很轻：“娘说铺子里今日要盘货，但她说会来接我的。”
我看了看天色。雨越下越密，巷中已经积起浅浅的水。若是寻常晴日，薛金娘迟来半个时辰，我也许还能让小禾在廊下等一等，可这样的雨夜，孩子独自留在书舍，我实在做不到视而不见。
我让她先把笔放下，又拿了帕子替她擦了擦被雨气洇湿的袖口。小禾仰头看我，眼里有些不安：“先生，我是不是又给您添麻烦了？”
这句话听得我心口一软。真正添麻烦的人从来不是她，可孩子偏偏最先学会看大人的脸色。
“不是。”我摸了摸她的头，“雨这样大，便是先生自己，也要等雨小些才出门。”
灶房里还有早晨剩下的一点粟米，我添了水，熬成一小锅粥，又切了两把青菜，放了些盐。宋怀安见我端着碗出来，只看了一眼便明白了，低声道：“这回若又让她觉得理所应当，你往后怕是更难推。”
我何尝不知道。可我看着小禾冻得发白的手指，终究还是把那碗热粥放到了她面前。
小禾捧着碗，小口小口喝着。她吃饭很安静，连筷子碰到碗沿都轻得几乎听不见。粥喝到一半，她忽然抬头说：“先生，今日的粥很好喝。”
我笑了笑：“不过是一碗粟米粥，哪里就好了？”
她认真道：“热的就是好的。”
我一时没有接话。这样懂事的孩子，偏偏摊上薛金娘那样的母亲，我总觉得自己若能多护一点，便多护一点。可世事后来教我，有些护持落在孩子身上是恩，落在大人眼里却会变成可供索取的把柄。
雨到傍晚才小了些。薛金娘终于撑着油纸伞来了，裙摆干净得很，丝毫不像冒雨赶路的样子。她一进门，先不问孩子等了多久，也不问我是否为难，只把目光落在小禾面前的空碗上。
“吃过了？”她眉头微微一挑。
小禾忙站起来：“娘，是先生给我煮了粥。”
薛金娘走近两步，低头看了看碗底，又看向我，语气里竟带了几分不满：“就喝这个？孩子正是长身子的时候，怎么能只吃粟米青菜？我家小禾平日在家，少说也要有鱼有蛋，若是饿坏了身子，谁担得起？”
我原本还想同她好好说话，听见这番质问，胸口那点温情顿时冷了下去。
“薛娘子。”我看着她，尽量让声音平稳，“今日是你未按时来接孩子，我见雨大，才留她喝了一碗粥。归雁书舍不包饭，这规矩你入塾那日便知道。你若觉得孩子在我这里受了委屈，明日起便不必送来了，我会把剩下的束修退给你。”
薛金娘脸色一变，像是没想到我会这样直截了当。她很快又压下神色，扯出一抹笑：“先生怎么还恼了？我也是心疼孩子，随口说两句罢了。再说小孩子一碗粥能吃你多少，你既然都留她到这时辰了，多添些好菜又有何难？”
宋怀安在旁边放下手里的书，眼神已冷。我抬手拦住他，只对薛金娘说道：“难不难，不在一碗粥，而在规矩。今日我因雨留她，是情分；你要求我日日照管，那便不是情分了。”
薛金娘嘴角的笑终于淡了些。她拉过小禾，力道有些重，小禾踉跄了一下，却没敢出声。
临走前，她回头看我一眼，似笑非笑地道：“谢先生读过许多书，自然会讲大道理。只是孩子送到你这儿，若吃不好、歇不好，传出去总归不好听。”
我看着她撑伞走进雨里，心里忽然生出一种极不祥的预感。
那时我还不知道，她所谓的“不好听”，很快就会传遍整条长街。
