第1章 嫁妆各归各

婆母第一次给我夹菜那晚，我就知道，顾家又缺钱了。果然第二日，她让我拿三千两嫁妆，给她小儿子捐官。

---

我嫁进顾家的那日，天色阴得像一匹旧灰绸，风从侯府斑驳的门匾下穿过，把迎亲队伍上的红绸吹得翻来覆去。顾家祖上封过侯，到了顾承岳这一代，爵位早没了，只剩一座空壳般的老宅和满府说不清的规矩。可在外人眼里，顾家仍是旧门第，我姜明鸢一个商户女能嫁进去，像是祖坟上冒了青烟。

拜完堂，合卺酒还未喝完，薛太夫人便把我叫去了正堂。她端坐在上首，穿一身暗紫色缠枝纹褙子，鬓边插着一支旧金簪，神色端方得像庙里供着的菩萨，只是那双眼睛从我进门起，便没离开过我身后的嫁妆单。

她说：“姜氏，你既进了顾家门，往后就是顾家妇。只是有些话，今日说在前头，日后也省得生嫌隙。你的嫁妆是姜家给你的，顾家不动；顾家的祖产田契，也与你无干。各归各账，清清楚楚，谁也不占谁便宜。”

满堂亲眷都安静下来，有人低头喝茶，有人装作没听见。我站在堂中，红盖头刚被掀不久，耳边还留着喜乐余音，听见这话时，心口像被一粒冰碴轻轻碰了一下，并不疼，只是凉。

顾承岳站在我身侧，低声道：“母亲是怕日后为钱伤了和气。这样也好，明鸢，你别多想。”

我看了他一眼。他生得温和，眉眼清俊，读书人气重，说话时总叫人觉得他不会亏待谁。成亲前，他来姜家提亲，曾对我父亲说，顾家虽然不比从前，但他必会敬我、护我，不叫我受委屈。那时我觉得，一个男人肯当着长辈的面说出这样的话，总该是有几分担当的。

于是我福了福身，答：“母亲说得是。嫁妆归我，顾家归顾家，儿媳记下了。”

薛太夫人这才露出一点满意的笑，仿佛我识趣，便不算太糟。她让身边嬷嬷收了礼单，又叮嘱我，顾家虽不动我的嫁妆，但我身为长媳，往后府里人情往来、内宅体面，也要多学着操持。我当时没有细想这句话，只当是新妇进门，总要担些责任。

真正让我明白“各归各账”是什么意思，是在成亲后的第三日。

那天清晨，我刚去给薛太夫人请安，便听她与管事嬷嬷说，厨房采买银子不够，这个月的米面油盐得先赊着。嬷嬷看见我进来，声音立刻低了下去。薛太夫人却像没事人一样，招手让我坐，淡淡道：“如今府里人多口杂，开销大。你既是新妇，嫁妆里又带了两间铺子，若有余力，先替府里周转几日，也算你一片心。”

她说得不重，甚至称得上温和，可话里话外，都没有半点商量的意思。

我怔了一下，想起成亲那日她说顾家不动我的嫁妆，便轻声问：“母亲，这银子是府里借用，还是算儿媳孝敬？”

薛太夫人抬眼看我，眼神一下冷了几分：“一家人过日子，何必张口闭口借不借的？不过几日采买，你便算得这样清楚，倒叫人觉得姜家女儿满身铜臭。”

那一刻，我终于听明白了。顾家的田契铺契与我无干，是因为他们怕我沾顾家的光；可顾家的厨房漏了、窗纸破了、人情短了，却可以同我有关，因为我是长媳，因为我该顾全体面。

顾承岳后来知道了这件事，握着我的手劝我：“明鸢，母亲这些年撑着顾家不容易，她说话难免重些。那点银子也不多，你先垫着，等我领了束脩，便补给你。”

我望着他，问：“你会记得补吗？”

他笑了笑，说：“你我是夫妻，何必这样生分。”

我也笑了，只是那笑意没到眼底。

那时我还没有同他争，因为我初来顾家，尚想着日子总要慢慢过。可我心里到底记住了两句话。一句是薛太夫人说的，各归各账，谁也不占谁便宜。另一句是顾承岳说的，你我是夫妻，何必这样生分。

后来我才知道，这两句话在顾家从不冲突。对我有利时，他们讲各归各账；对他们有利时，他们讲夫妻一家。