第三章 请旧神喝热汤

陈拾柒 1189字 2026-04-21 18:10:20
中午的时候,屋里冷得像结了霜。

我把厨房翻了个遍,找出两只卡式炉气罐,又在储物柜里摸出半箱泡面、几包挂面和速冻饺子。冰箱因为停电已经不再制冷,但天气足够冷,肉还冻着,菜也没坏。我盘点到一半,忽然想起前阵子为了省钱自己做饭,屯了不少姜和葱,心里总算安定了点。

至少短时间内,我饿不死。

可活着这件事,好像已经不只看有没有吃的了。

楼里很安静,安静得反常。偶尔会有极轻的撞击,或是什么东西拖过楼梯的声音,但每次声音一靠近我家门口,就会很快消失。像有一道看不见的线,硬生生把所有危险都拦在了外面。

我知道那道“线”是谁。

卡式炉点起来的时候,蓝色火苗轻轻一跳,锅里的水很快滚开。我切了几片姜,煮了碗最简单的姜汤,又下了一把挂面。热气扑上来时,我冻得发僵的手指总算回了点温度。窗外还是没有真正亮起来,灰白天幕低低压着,雪片扑在玻璃上,发出细碎而单调的声响,像无休无止。

我端着碗坐下,第一口热汤下肚,胸口像被火烫了一下。

可紧接着,我就想起门外那个站了一夜的男人。

他会冷吗?

会饿吗?

会不会……根本不需要这些?

我低头盯着碗,盯了很久,最后还是站了起来。

门外没有动静。我靠近门边,听见自己的心跳一声比一声重。隔着门,我小声开口:“那个……你喝热汤吗?”

外面静了几秒。

然后,一道低冷的男声传来:“不必。”

我正准备松口气,脑海里却“轰”地一下,被另一阵声音占满。

**“她在和我说话。”**

**“她问我喝不喝汤。”**

**“现在进去会不会太唐突。”**

**“衣服上有血吗?”**

**“刀是不是太吓人了。”**

我差点把碗摔了。

这反差大得有点离谱。门外那位杀东西时连眼都不眨一下,此刻心里却像开了锅,吵得我脑仁疼。

我咽了口口水,鼓起勇气把门开了一条缝。

冷风一下灌进来,吹得我眼睛发酸。

门外那人微微偏过头,终于让我看清了正脸。眉骨很高,鼻梁挺直,肤色是久不见天日的苍白,眼睛却极黑,深得没有一点温度,像长夜最深处未融的冰。他五官生得太好,反倒带出一种近乎非人的冷感,让人第一眼想到的不是英俊,而是危险。

可他并没有靠近。

只是站在离门一步远的地方,看着我,低声问:“你不怕?”

我本来想说怕,话到嘴边,却先听见了他心里的声音。

**“别后退。”**

**“她若是怕,我就走远一些。”**

那一瞬间,我忽然就没那么怕了。

我把碗往前递了递,尽量让自己的语气显得自然:“我煮多了,不喝也浪费。”

他沉默片刻,终于伸手接过。指尖碰到我手背时,冷得像雪水浸过玉石。我一下缩了缩手,抬头看他,他似乎也顿了一下,随即低声说:“多谢。”

离得近了,我才闻见他身上那股很淡的气息。不是血腥,也不是雪的冷,更像庙宇年久失修后木梁上的尘香,冷寂,干净,带着一点说不出的旧意。

他低头喝了一口汤。

喉结轻轻滚了一下。

然后,我清清楚楚听见脑海里那道声音发颤似的响起:

**“是热的。”**

**“她给我的。”**

我怔在原地。

下一秒,走廊尽头吹来的风,竟无声无息地停了。