第2章 十年抵不过一张纸
“林总，董事会决定暂停您的全部权限。”
公司法务站在病床边，把一份薄薄的文件递到我面前。
纸只有三页。
我的十年，大概也就值这三页。
右肩轻微骨裂，锁骨附近缝了七针，膝盖挫伤。医生说算是命大，再偏半米，车辆撞上的就不是缓冲护栏，而是水泥基座。
我靠在床头，翻到最后一页。
停职理由写得很正式——重大安全事故调查期间，为避免利益冲突，暂停本人一切研发、数据及内部系统权限。
暂代安全负责人那一栏，写着梁思妍。
我盯了几秒，把文件合上。
“谁提的？”
法务神情有些不自然：“董事会集体决议。”
“我问谁提的。”
他沉默了。
答案已经够明显。
周柏川从事故现场到现在没有出现，只让秘书送来一句“先好好休息”。
很符合一个CEO该做的事。
冷静，克制，顾全大局。
只是十年前，他还不是这样。
那时我们连像样的办公室都没有。
租的是城郊一间废弃厂房，冬天四面漏风，我戴着手套敲代码，他蹲在地上焊传感器，一忙就是通宵。
第一辆原型车启动成功的夜里，周柏川抱着我在厂房里转了半圈，差点被脚边的电线绊倒。
我骂他神经病。
他笑得眼睛发亮，额头抵着我的额头说：“林昭意，以后凌川有我一半，就一定有你一半。”
后来公司第一次融资，投资人嫌我太年轻，想让周柏川把我从核心团队里剔出去。
他当场把合同推了回去。
“没有林昭意，就没有凌川。”
那时我真信了。
信到父亲反对我们结婚，我也能拖着行李离开家；信到母亲问我，值不值得为了一个男人把自己的后路全部断干净，我还笑着说：
“他不会让我输。”
现在想想，人最好不要拿“永远”替任何人作担保。
手机忽然震了一下。
工作群退出提醒。
紧接着是研发内网、项目管理平台、核心数据库。
一个接一个。
我的账号正在被系统强制注销。
法务站在旁边，似乎有些尴尬：“林总，这些都是流程。”
“嗯。”
我把手机放下，“流程。”
我没有为难他。
真正让人难堪的从来不是执行命令的人。
是下命令的人。
护士进来换药，消毒水沾上伤口，我疼得指尖收紧。法务走后，病房终于安静下来，只剩输液器里药液缓慢滴落的声音。
我闭上眼，却睡不着。
脑子里反复闪过测试车失控前的画面。
制动异常。
主系统失效。
二级冗余没有接管。
后台却恰好出现一条用我的账号关闭冗余的记录。
太完整了。
完整得仿佛有人早早写好了事故结论，只等我坐进那辆车。
手机又亮起来。
这次是周柏川。
我盯着他的名字看了很久，最后还是接了。
“醒着？”
他的声音有些哑，背景很安静，应该还在公司。
“嗯。”
“伤怎么样？”
“死不了。”
那边沉默了一会儿。
周柏川低声道：“昭意，董事会那边我需要给一个交代。停职只是暂时的，等事故查清——”
“梁思妍为什么接我的位置？”
他停顿半秒。
“她熟悉目前融资流程，也一直在跟进这次项目。”
我慢慢捏紧被角。
“安全系统是她的专业吗？”
“现在不是争这个的时候。”
又是这句话。
我忽然不想听了。
“周柏川，你有没有看过原始日志？”
他没有立刻回答。
我心里最后那点温度也跟着沉下去。
“没有，是吗？”
“数据团队正在查。”
“所以你什么都没查，就先把我的权限关了。”
“昭意。”
他的语气终于重了一点，“现在整个公司都在等这轮融资，你能不能不要把个人情绪带进来？”
个人情绪。
原来差点死在测试车里，也只是我的个人情绪。
我直接挂了电话。
屏幕暗下去的一瞬，我忽然想起一件事。
周柏川能封我的公司账号。
能停掉我的服务器权限。
甚至可以让董事会把我从自己创办的公司里暂时赶出去。
但他忘了，凌川第一套安全架构是我搭的。
当年公司穷得连稳定云服务都买不起，为了防止核心数据损坏，我给每辆测试车保留过一套独立离线镜像。
后来系统升级，这项老办法被嫌麻烦，逐渐没人用了。
只有我一直没删。
我掀开被子，拿起外套。
肩膀牵扯出一阵尖锐的疼。
可那疼反而让我彻底清醒。
既然他们想让我承担事故责任，那我至少得先看看——
到底是谁这么希望我有罪。
公司法务站在病床边，把一份薄薄的文件递到我面前。
纸只有三页。
我的十年，大概也就值这三页。
右肩轻微骨裂，锁骨附近缝了七针，膝盖挫伤。医生说算是命大，再偏半米，车辆撞上的就不是缓冲护栏，而是水泥基座。
我靠在床头，翻到最后一页。
停职理由写得很正式——重大安全事故调查期间，为避免利益冲突，暂停本人一切研发、数据及内部系统权限。
暂代安全负责人那一栏，写着梁思妍。
我盯了几秒，把文件合上。
“谁提的？”
法务神情有些不自然：“董事会集体决议。”
“我问谁提的。”
他沉默了。
答案已经够明显。
周柏川从事故现场到现在没有出现，只让秘书送来一句“先好好休息”。
很符合一个CEO该做的事。
冷静，克制，顾全大局。
只是十年前，他还不是这样。
那时我们连像样的办公室都没有。
租的是城郊一间废弃厂房，冬天四面漏风，我戴着手套敲代码，他蹲在地上焊传感器，一忙就是通宵。
第一辆原型车启动成功的夜里，周柏川抱着我在厂房里转了半圈，差点被脚边的电线绊倒。
我骂他神经病。
他笑得眼睛发亮，额头抵着我的额头说：“林昭意，以后凌川有我一半，就一定有你一半。”
后来公司第一次融资，投资人嫌我太年轻，想让周柏川把我从核心团队里剔出去。
他当场把合同推了回去。
“没有林昭意，就没有凌川。”
那时我真信了。
信到父亲反对我们结婚，我也能拖着行李离开家；信到母亲问我，值不值得为了一个男人把自己的后路全部断干净，我还笑着说：
“他不会让我输。”
现在想想，人最好不要拿“永远”替任何人作担保。
手机忽然震了一下。
工作群退出提醒。
紧接着是研发内网、项目管理平台、核心数据库。
一个接一个。
我的账号正在被系统强制注销。
法务站在旁边，似乎有些尴尬：“林总，这些都是流程。”
“嗯。”
我把手机放下，“流程。”
我没有为难他。
真正让人难堪的从来不是执行命令的人。
是下命令的人。
护士进来换药，消毒水沾上伤口，我疼得指尖收紧。法务走后，病房终于安静下来，只剩输液器里药液缓慢滴落的声音。
我闭上眼，却睡不着。
脑子里反复闪过测试车失控前的画面。
制动异常。
主系统失效。
二级冗余没有接管。
后台却恰好出现一条用我的账号关闭冗余的记录。
太完整了。
完整得仿佛有人早早写好了事故结论，只等我坐进那辆车。
手机又亮起来。
这次是周柏川。
我盯着他的名字看了很久，最后还是接了。
“醒着？”
他的声音有些哑，背景很安静，应该还在公司。
“嗯。”
“伤怎么样？”
“死不了。”
那边沉默了一会儿。
周柏川低声道：“昭意，董事会那边我需要给一个交代。停职只是暂时的，等事故查清——”
“梁思妍为什么接我的位置？”
他停顿半秒。
“她熟悉目前融资流程，也一直在跟进这次项目。”
我慢慢捏紧被角。
“安全系统是她的专业吗？”
“现在不是争这个的时候。”
又是这句话。
我忽然不想听了。
“周柏川，你有没有看过原始日志？”
他没有立刻回答。
我心里最后那点温度也跟着沉下去。
“没有，是吗？”
“数据团队正在查。”
“所以你什么都没查，就先把我的权限关了。”
“昭意。”
他的语气终于重了一点，“现在整个公司都在等这轮融资，你能不能不要把个人情绪带进来？”
个人情绪。
原来差点死在测试车里，也只是我的个人情绪。
我直接挂了电话。
屏幕暗下去的一瞬，我忽然想起一件事。
周柏川能封我的公司账号。
能停掉我的服务器权限。
甚至可以让董事会把我从自己创办的公司里暂时赶出去。
但他忘了，凌川第一套安全架构是我搭的。
当年公司穷得连稳定云服务都买不起，为了防止核心数据损坏，我给每辆测试车保留过一套独立离线镜像。
后来系统升级，这项老办法被嫌麻烦，逐渐没人用了。
只有我一直没删。
我掀开被子，拿起外套。
肩膀牵扯出一阵尖锐的疼。
可那疼反而让我彻底清醒。
既然他们想让我承担事故责任，那我至少得先看看——
到底是谁这么希望我有罪。
